Весенняя деревня (Догадцево, 14–15 апреля 2018)

Вот уже 16 лет у нас с мужем традиция – в первые выходные апреля ездить в деревню. В общем-то, с того самого первого раза, когда я приехала в Догадцево, и начались наши постоянные отношения, к которым мы шли с ну очень переменным успехом года два до этого. Точнее, с моей фразы, сказанной в некий депрессивно-упаднический момент: «Увези меня куда-нибудь отсюда, пожалуйста. Далеко-далеко!». Впрочем, это «далеко-далеко», оказывается, находилось где-то в часе езды по Даниловской дороге…

Ездим ежегодно. И каждый год – немножко отличается от предыдущего. Неизменно одно – весна. Почему-то именно за городом весна ощущается особенно остро. Может, потому что и запахи, и звуки, и краски – ярче, чище, острее.

Сойдя с железнодорожной насыпи, по усыпанной мелкими колкими камешками кромке которой сейчас и можно только добраться до деревни, идем по местами плотному, но чаще – проваливающемуся насту. Мои ботинки, называемые по давней традиции «десантскими», служащие уже больше 20 лет великолепные ботинки местной фабрики «Североход», легко ступают по пробившейся из-под снега прошлогодней траве, изредка утопая в лужицах грязи.

А вокруг, запутавшиеся в тонких ветвях устремившихся в бескрайнюю высь деревьев щебечут птицы. И сами белоствольные березки кажутся кисточками, утопающими в прозрачной акварели пронзительного апрельского неба.

Я вдыхаю этот неповторимый запах тающего снега, кажущийся мне запахом уходящей зимы, всего прошлого и несбывшегося, щедро смешанный с запахами влажной, жадно дышащей, просыпающейся земли. С печным дымом – горьковатым, едким, какой можно почувствовать от нетопленых всю зиму деревенских печей. С запахом животных – обыденным для деревенской среды, от которого морщат носики гламурные горожанки, и который ассоциируется у меня с детством – летними месяцами, проведенными в деревне у дедушки с бабушкой, самым счастливым моим временем.

«Здравствуй, дом! Здравствуй, дедушка Домовой!» – я, как обычно, приветствую старославянских духов. Давно не ребенок, а вот до сих пор верю, что в лесах, полях, речках, омутах и в каждом крестьянском дворе обитают потусторонние существа, некогда населявшие не только легенды и фантазии наших древних предков, но и жившие с ними бок о бок. Вот и в моей жизни, стоит лишь вырваться из омута городских джунглей, есть место сказке. А как же иначе?..

Я стою на поломанном нашем крылечке и жмурюсь. От удовольствия. От того, как приятно прикасаться к теплой, прогретой весенним солнышком, шершавой и такой родной деревянной стене дома, гладить рифленые бока бревен, видевших столько событий и судеб, впитавших жизненную мудрость поколений и веков. И в экстазе прыгаю по уже обреченному снегу – сероватому, с корочкой умирающих кристаллов снега. И даже – о, чудо! – валяюсь на нем! Вот так, даже не зимой, а в самой середине весны хоть на нем поваляться! Из динамиков несутся песни «Ленинград» и из последнего альбома группы «Смех», на презентации которого мы были в апреле, 1 числа, кстати. И как же все – в масть. Нашей этой деревне. Нашему настроению. Я что-то пытаюсь втолковать мужу, «ироническо-политическое и вообще остро-социальное», но в итоге изображаю «модель на лабутенах», расхаживая по грязи между грядками.

К деревне (именно к Догадцево, может, потому что она не моя, а мужа, может, потому что просто давно повзрослела) у меня странное отношение. От полной неприязни до маниакального стремления приехать сюда. Неожиданно понимаю: просто я люблю деревню весной и осенью! Когда нет всяких трав, насекомых и прочих аллергенов, ну, и всякими муторными работами типа прополки заниматься не надо. Вот, оказывается, просто надо правильно выбрать время!

Нам бесконечно везет с погодой – ах, как чудесен погожий апрель! В отличие от шашлыка – тоже, бесспорно, весеннего блюда. Мясо купили еще неделю назад (хотели на прошлые выходные ехать, но не срослось). Обнаружили, что шашлык испортился, разумеется, только в деревне, причем я умудрилась, притворившись сумасшедшей оптимисткой, нанизать тухлятинку на шампуры и даже пожарить на мангале. Нет, конечно, наш «кулинарный креатив» никто не ел, даже местные звери оставленные на улице шампуры не обглодали :). Хорошо, что взяли ветчину, ее я жарила в печке.

Впрочем, еда – не главное! Наш праздник обычно делают люди, как те, кого мы специально приглашаем (мой самый любимый – 10-летие!), так и те, кто обитает в апреле в деревне. Постоянно обитает здесь, собственно, теперь только один человек – бывший летчик, по совместительству – папенька моей одноклассницы (вот уж мир тесен!), который обожает рассказывать некие истории о школьной жизни, которые я абсолютно не помню. Чувак продал хату в городе, кинул семью и прекрасно живет уже несколько лет «на окраине Вселенной», выезжая лишь в Данилов и реже – в Ярославль. Видя лыжи, смеюсь: «А где это Ваша непобедимая «Нива»? А то, я вижу – лыжи-то стоят, а машины – нет?». А он скотину держит. Фермер! Вот от него-то и получили мы первый подарок (а что, праздник же у нас!) – 2 коробки настоящих куриных яиц и в придачу 2 гусиных яйца, бонус, так сказать.

Потом, возвращаясь с родника (ну, да, нет здесь водопровода, надо с ведерками за водичкой ходить – забавный аттракцион, особенно, если в горку с полными ведрами подниматься :)), остановились у приоткрытой калитки. В этом момент у меня обострилось крайне редкое в последние несколько лет желание пообщаться, которое мы и реализовали, присев на залитую солнцем лавочку рядом со знакомым мужичком. Поговорили о том, о сем. Спрашивает меня, хитро подмигивая (уже привыкла, что даже условно деревенские все надо мной прикалываются): «Хочешь жвачку?».

Пока хлопаю глазами, что-то бормочу, изображая интеллигенцию, он притаскивает решетку сот, сочащуюся медом. Настоящим! Ох, надо было бы видеть, как мы со Славой уплетали этот восхитительный медок, прямо руками отрывая с решетки, облизывая пальцы, отплевывая воск!.. Какое же это было наслаждение!!!

Забавляемся с соседскими животными – пушистыми котами (ну, породистые они, точно, видимо, какие-то дачники за своим котом не уследили). Еще осенью Слава их фотографировал – были смешные пухлявые катышки, теперь – шикарные зверюги! С козой-дерезой играемся. Она хитрая, хлеб, которым я ее приманиваю, хомячит, а позировать не желает! Вообще, у соседа – целый мини-зоопарк, давно говорю, что пора ему «контактный зверинец» открывать, какие нынче в моде. А, что, обогатится чувак. Да и экотуризм сейчас набирает обороты.

А как сладко спиться в деревне. Под тихое потрескивание печки. Под мерные гудки проходящих поездов и стук колес, по которым можно гадать: товарняк, скорый или электричка. И просыпаться – под крики соседских петухов и заливающее солнечным светом половицы утро, весенними всплесками лазоревого неба врывающееся в чуть прикрытыми занавесками окна.

На следующий день, возвращаясь обратно, опять же, традиционно останавливаемся у ручья – фотографируемся. Все как 16 лет назад! И ботинки на мне – те же :).

…Еще утром, только проснувшись и выйдя на крыльцо, вдыхая этот чарующий весенний воздух, думаю: «А, что, было бы славно пожить здесь недельку!». Почему бы и нет, для моей прогрессирующей в последние несколько лет интровертности это могло бы оказаться неплохим способом лечения :)).